# 12. Boterham met kaas

Diederik loopt naar school. Hij woont vlakbij in de grote flat achter de school. Hij schopt tegen een leeg blikje dat vrolijk voor hem uit klettert. Zijn tas is heel zwaar. Hij heeft gisterenavond nog tot lang zitten gamen dus had hij vanmorgen geen tijd om zijn tas fatsoenlijk in te pakken. Hij heeft de stapel boeken en schriften die op zijn bureautje ligt, zonder naar zijn rooster of iets te kijken in zijn tas geschoven. Agenda en etui erbij. Klaar. Nu maar hopen dat er ook iets bij zit dat klopt.

Diederik wil weer tegen het blikje schoppen als hij schrikt. Twee scooters rijden hard op hem af en stoppen slippend vlak voor hem. Hij voelt zijn hart in zijn keel kloppen.

“Jij zit op het Tilburg College, toch?” vraagt de ene jongen vriendelijk.

“Ja?” aarzelt Diederik, hij kijkt naar het eind van de straat, daar is de ingang van de school.

“O, goed man!!” de jongen zet zijn helm af en pakt iets uit zijn zak, het is een lunchtrommeltje. “Mijn broer heeft zijn brood vergeten. Kun jij wel even aan hem geven, toch?”

Dit is raar.

“Ehmm,” twijfelt Diederik, “geef het af bij de receptie daar zit een conciërge.”

“Nou, nee.” zegt de andere jongen, “dat is om voor ons en voor jou is het een kleine moeite.”

“Oké” zegt Diederik bang.

“In de kleine pauze staat Wessel achter de plantenbak in de aula.” zegt de jongen, “Hij heeft een G-star Bomber-jack aan. Hij is lang en dun.” De jongen geeft hem het trommeltje. Diederik vindt het maar raar. Hij kijkt in het trommeltje. Boterham met kaas. Oké dan. “Jij hebt zeker geen vertrouwen in de mensen.” zegt de jongen. “Jammer.”

Hij zet zijn helm weer op. “Wij vertrouwen jou wel.” Hij knipt met zijn vingers en de andere jongen duwt iets in Diederiks hand. “Voor de moeite.” De jongens scheuren weg.

Diederik kijkt met open mond naar zijn hand. Die gast heeft hem een briefje van twintig euro gegeven. Dat is gek. Hij kijkt nog eens in het broodtrommetje. Bruine boterham met kaas. Hij haalt zijn schouders op en loopt snel naar school.

Het eerste uur heeft hij geluk: hij heeft èn zijn wiskundeboek en zijn werkboek bij zich. Het tweede uur heeft hij Nederlands, dat heeft hij niet bij zich. Maar ja, juf Tikken controleert nooit. Al heb je je muziekschrift voor je liggen: ze ziet het niet. Derde uur. Bastiaansen. En niets bij zich. Wat nu.

Net als Bastiaansen vraagt waarom zijn boek niet op tafel ligt komt er een mededeling via de intercom. “Leerlingen van de leerlingenraad gaan in plaats van lokaal 003 naar lokaal 106. Dank u wel.”

Leerlingenraad. Donald is van de leerlingenraad maar die is ziek. Weer geluk. “Ik moet naar de leerlingenraad meneer.” zegt Diederik. Iedereen kijkt hem verbaasd aan. “Ja, dat heeft Donald gevraagd.” Hij pakt zijn tas op. “Oh ja,” zegt Eliza, “het gaat over honden op school.” Bastiaansen snuift minachtend. Diederik loopt het lokaal uit. Dit is echt een geluksdag. Straks niet vergeten om Donald te appen dat hij hem vervangen heeft in de leerlingenraad.

Directeur Blaas staat bij de deur en begroet iedereen. Leerlingen uit alle klassen zitten er in. Het is een echte vergadering met een agenda en alles. Eerst gaat het over het schoolfeest. Dan over een actie van Veilig Verkeer Nederland die fietsen komt controleren. En dan over de hond.

“Ik heb begrepen,” zegt meneer Blaas, “dat er protesten zijn van leerlingen omdat we besloten hebben dat een hond niet op school thuishoort. Terwijl wij als Tilburg College juist de veiligheid en de gezondheid van onze leerlingen heel belangrijk vinden.”

Een dikke jongen uit de derde zegt: “Een hond is toch niet ongezond. En hij heeft niemand gebeten.” Iedereen lacht. Het idee dat dat kleine schattige hondje iemand zou bijten is absurd.

“De hond zorgt voor onrust in de school.” zegt meneer Blaas, “Bovendien kunnen er leerlingen zijn die er bang voor zijn of die allergieën hebben. Daar moeten we rekening mee houden.”

“Ik ben voor veel dingen allergisch,” zegt een meisje uit de vierde, “maar de dag dat de juf de hond bij had heb ik nergens last van gehad.” Ze knikt serieus. “Als ik er nou bovenop zou gaan hangen dan zou ik misschien gaan niezen. Maar het is hier overal glad.” “Glad?” vraagt meneer Blaas verbaasd. “Ja, gladde vloeren die iedere dag gedweild worden. Dat helpt.”

“Hoe dan ook,” zegt meneer Blaas, “een hond op school is niet wenselijk. Ik ben er tegen.” De dikke jongen zegt: “In de schoolgids staat er niets over. Ook in het schoolreglement niet. Dus dan mag het wel.” Een grote jongen uit de vierde steekt zijn hand op. “Mijn moeder geeft ook les en zij hoorde dat er op weer een andere school ze een speciale schoolhond hebben. Ze zegt dat het juist goed is wanneer er een hond op school is. Voor het sociale en ehh.. voor…” hij komt er niet uit.

“Ja, in het speciaal onderwijs is alles anders.” zegt meneer Blaas, “Wij zijn nog steeds geen speciaal onderwijs.” Hij lacht een kort, schor lachje. “Het volgende punt op de agenda is de rommel in de aula. We willen een project starten samen met de leerlingenraad om ervoor te zorgen…” Een meisje dat tot nu toe nog niets gezegd heeft tikt met haar potlood op tafel en zegt dwars door het verhaal van de directeur heen dat ze nog een vraag heeft. “Tja,” zegt Blaas, “gezien de tijd moeten we echt door.” Hij houdt een kleurige folder omhoog van het ‘Opgeruimd staat netjes project’. “Hier kunnen we als school subsidie voor krijgen.”

“De leerlingenraad is voor medezeggenschap.” zegt het meisje rustig, “Ik heb mijn zegje nog niet kunnen doen. Ik heb een vraag.” Blaas kijkt op zijn horloge en zucht, “Kort dan.” geeft hij toe.

“Ik vind dat we moeten uitvinden wat de voordelen en de nadelen zijn van een hond op school.” zegt ze stellig. “En wat is je vraag precies?” zegt Blaas ongeduldig. “Er moet een werkgroep komen die dat onderzoekt. En ik vind dat de ouderraad en de personeelsraad dit ook moeten bespreken.”

“Nou,” zegt Blaas geïrriteerd, “het lijkt me niet dat de leerlingenraad gaat voorschrijven welke werkgroepen er moeten komen hier op school en wat we moeten bespreken. Maar ik zal het voorstellen. Volgende maand zit de agenda al helemaal vol dus over es kijken..” hij scrolt door zijn agenda op zijn tablet, “dat wordt over twee of drie maanden. Dan kunnen we het misschien beter over de zomervakantie heen tillen.”

“Niks ervan.” zegt het meisje gedecideerd. “Dan komt er niets meer van.” “Tja,” zegt Blaas, “wat zal ik zeggen. Ik kan niet meer doen dan mijn best.”

“Dan wordt het geen werkgroep maar een actiegroep.” zegt het meisje. De dikke jongen valt haar bij: “Dan zullen we moeten staken. Actievoeren. De krant bellen.” Blaas zucht. “Oké,” zegt hij, “ik voel me wel onder druk gezet zo. Dat is niet de goede manier om zaken te doen. Jullie moeten nog veel leren.”

Leuk zo’n leerlingenraad. Volgend jaar wil hij er ook in. Diederik durft eigenlijk niets te zeggen. Maar die andere kinderen zeggen gewoon alles. In de pauze schept hij op. Hij zegt dat hìj voorgesteld heeft om actie te gaan voeren. Nou ja, dat had ook best gekund, die andere jongen was hem voor geweest maakt hij zichzelf wijs. “Gaaf.” zegt Willie en hapt in een boterham met kaas.

Een boterham met kaas! Shit! Bijna vergeten! Vlug haalt hij het trommeltje van de scooter-jongens uit zijn tas. Hij kijkt zoekend rond. Ja, daar half achter de plantenbak staat iemand op een tandenstoker te bijten. Diederik gaat haastig naar hem toe. “Hier,” zegt hij, “van je broer.” Wessel kijkt hem bevreemd aan. “Mijn broer? Huh?” hij pakt het trommeltje aan, doet het open en tilt de boterham op. Met spitse vingers haalt hij een zakje met pillen tevoorschijn en stopt ze snel in zijn broekzak. “Ik hoef ze niet te tellen want als er ook maar eentje weg is ben jij de Sjaak. Gesnapt?” Hij spuugt de tandenstoker uit en voor hij zich omdraait zegt hij: “Volgende keer laat je me niet zo lang wachten. Begrepen?”