# 17. Quarantaine

“Wat maakt dat nou uit!” Willie snapt het echt niet. Zijn moeder wil dat hij net als ‘normaal’ gedoucht en aangekleed en wel ‘s morgens om kwart voor acht aan de ontbijttafel zit. Ze wil alles net zoveel mogelijk als normaal. Ja, wie wil dat niet. Maar niets is nog normaal. Corona gaat echt de wereld niet uit wanneer hij om half acht schoon en netjes een bordje muesli eet.

Marga, zijn jongere zus, zit natuurlijk braaf en klant en klaar te wachten. Ze gaat dadelijk haar weektaak ophalen. Stelt natuurlijk niks voor die hele taak. Groep acht stelt sowieso niks voor. Ze wil gewoon naar school. Haar juf zien. En misschien wel een klasgenoot tegenkomen.

Iedereen moet poeslief zijn tegen haar. Want het is zo zielig. Ja het is natuurlijk ook niet leuk. Geen schoolkamp, geen eindmusical, geen eindfeest. Dat was vorig jaar echt wel super geweest. Vooral kamp was gaaf. Drie dagen lang keten, twee nachten spoken, echt leuk. Ja, dat moet Marga missen. Aan de andere kant: er gaan honderden mensen dood. Die liggen daar kei-eng op de intensive-care langzaam te stikken. En al die oude mensen. Dat is pas zielig. Voor oma ook. Die ziet niemand en die mag niet eens naar buiten. Ohwww. Nee, nee, nee, nee. Hij moet niet aan oma denken, dan gaat ie huilen.

Ze hadden vorige week een opdracht moeten doen in de mentor-les. Een tekening maken voor een ouder iemand. Hij had een kaartje naar oma gestuurd. Toen oma opbelde om te bedanken was ze gaan huilen. Ja, hijzelf ook, daar schaamt hij zich heus niet voor.

Maar voor hem is het toch ook niet leuk. Marga heeft in een dag haar weektaak af. Op zijn school gaan de lessen soort van gewoon door. De helft van de tijd zit hij voor zijn laptop live-streamlessen te volgen. Bovendien geven al die leraren extra veel werk op. Niet normaal. Hij loopt nu al achter.

Anders hebben ze thuis strenge regels voor ‘schermtijd’ en nu telt dat ineens niet meer. Al is wel zijn Playstation afgepakt. Soms bij een saaie les dan klikte hij op deelnemen maar dan ging hij gewoon Fortnite spelen. Ja, hij zet zijn camera toch niet aan. Daar komen ze dan weer achter. Dus zeg maar dag tegen je Playstation.

Vanavond na het eten gaat ie naar buiten. Hij heeft afgesproken met Diederik. De oudere broer van Diederik gaat ook mee. Rashid en Mo komen ook. Maar omdat je niet met meer dan drie man bij elkaar mag zijn hebben ze afgesproken dat zij een eindje verderop gaan staan als er handhaving komt. Eerst hadden ze hem uitgelachen. Ja, wie is er nou bang voor ‘Handhaving’? Bleek dat Diederik al een officiële waarschuwing heeft. Dan gaan ze met je ouders praten en alles. Als hij nog een keer gepakt wordt krijgt ie een vette boete. Dat is meer dan 100 euro. Diederik en zijn broer waren over het hek geklommen bij het voetbalveld samen met nog een boel vrienden van die broer van Diederik. Toen was handhaving gekomen. Iedereen was hem snel gepeerd maar net Diederik hadden ze gepakt. Niet eens voor ‘Corona-samenscholing’ maar omdat hij op verboden terrein was. Diederik zat al zwaar in de problemen thuis. Hij had al ‘voor de rest van zijn leven’-huisarrest. Maar ja, toen kreeg de hele wereld soort van huisarrest. Dus ja. Wat konden zijn ouders doen… Diederik heeft het sowieso niet leuk thuis. Die moeder is raar en die vader… Soms lijkt hij aardig en dan maakt hij allemaal grappen. Maar die grappen zijn niet echt leuk. Het zijn vaak van die grappen die over de moeder van Diederik gaan. Of hij zegt voor de grap allemaal dingen over Diederik die hij zogenaamd niet meent maar intussen. Gelukkig is die vader vaak niet thuis. Waar hij dan heen gaat weet niemand want hij ‘zit tussen twee banen in’. Wat betekent dat hij geen werk heeft.

Meestal spreken ze buiten af.

Willie is laat iedereen is er al. Diederik gebaart dat Willie even moet wachten. Hij maakt een foto van een graffiti piece. “Gaaf!” glundert hij, “Moet je zien.” Willie schrikt. Oei, oei, oei. Nee dat vindt hij echt niet gaaf. Dat iets goed gedaan is wil nog niet zeggen dat het ‘gaaf’ is. Hij kijkt naar Mo en Rashid. Die halen hun schouders op.

“Heb jij dat gemaakt?” vraagt hij maar hij ziet meteen dat dat niet zo is, daar is het te goed voor gedaan. Gelukkig maar.

“Ik vind het niet gaaf.” zegt hij dapper, “’Fuck anderhalve meter’ dat is echt heel stom om te zeggen.”

Mo valt hem bij. “Mijn opa is ziek. Hij ligt in het ziekenhuis. Hij heeft het aan zijn hart. Hij heeft geen Corona.” Hij haalt luidruchtig zijn neus op, “We zijn wel bang dat ie het krijgt.”

“Shit man.” troost Rashid en slaat Mo onhandig op zijn schouder.

”Vrijheid van meningsuiting.” vindt Diederik onverschillig.

“Gaan jullie mee naar het veldje met de bank? Daar gaan we lekker een vuurtje maken.” De broer van Diederik rolt een shagje. “Straks komen er nog een paar maten van me met bier.”

Willie wil geen watje zijn, maar vuur maken en bier drinken, daar heeft hij geen zin in. Die vrienden van Diederiks broer zijn vast van die ‘verkeerde vrienden’ waar zijn moeder hem altijd voor waarschuwt. Diederiks broer is nog lang geen achtien die mag helemaal niet drinken.

“O, nee, wacht.” zegt de broer van Diederik terwijl hij zijn shagje opsteekt, “Jullie zijn kleuters uit de brugklas. Sorry. Mijn fout. Daar zijn jullie te schijterig voor.”

Diederik doet meteen een uitval, de fiets van zijn broer valt om en zijn shagbuil valt open op de grond. “Wel verdomme!” schreeuwt deze en grijpt Diederik bij zijn arm, draait die op zijn rug en probeert tegelijkertijd hem pootje te haken.

“Hela!” horen ze achter zich. Handhaving. Nee hè. Diederik valt en zijn broer wil wegrennen maar een van de twee BOA’s houdt hem tegen.

“Samenscholing.” constateert een van de twee. Toch kijkt hij vriendelijk. “En vechten.” Ze kijken allemaal naar de grond. “Jongens, ik snap dat het moeilijk is om alsmaar thuis te zitten. Maar het is serieus crisis. Er gaan mensen dood omdat anderen zich niet aan de regels houden. Ik begrijp best dat je naar buiten wil maar toch niet met z’n vijven. En je moet anderhalve meter afstand houden.” De andere handhaver kijkt naar Diederik die overeind gekrabbeld is. “Gaat het wel?” vraagt hij. Dan herkent hij Diederik. “Jij hebt vorige week een waarschuwing gehad.”

“Ja en wat dan nog!” zegt de broer van Diederik brutaal met zijn kin in de lucht. “Moeten wij bang voor jullie zijn?” ‘

‘Niet slim’, denkt Willie ‘Helemaal niet slim’. De handhavers zwijgen en zuchtend halen ze een soort smart-phone tevoorschijn waarop ze bonnen kunnen uitschrijven. De broer van Diederik doet er nog een schepje bovenop. “Pas op jongens! De Play-mobiel-politie komt in actie!”

‘Nee, nee, nee, nee’ denkt Willie. Diederik lacht, ook nog. ‘Stom, stom, stom.’ Dan zien de handhavers wat er op de weg geschreven staat. ‘Fuck 1[**½**](http://www.hoejetypt.nl/letter/Breuk%20een%20half) meter.

‘Oei, oei, oei, oei,’ denkt Willie.